











Eva contro Eva. 
Identità femminile ed ebraica  
nell’opera di Rose Ausländer 










La storia di Eva, comune, seppure con accenti diversi, alla tradizione religiosa 
dell’ebraismo, del cristianesimo come dell’Islam, è alla base della percezione della 
femminilità, di cui costituisce l’archetipo, ed è servita per secoli a giustificare la 
situazione e la posizione delle donne all’interno della nostra civiltà, descrivendo in 
maniera paradigmatica la relazione tra differenza sessuale e creatività culturale. Eva è 
stata vista come secondaria rispetto all’uomo; la sua sostanza derivata; il suo agire (il 
celebre morso dato al frutto dell’albero proibito) fin dall’inizio colpevole; il suo status 
subordinato. I testi biblici, in cui la prima donna compare, sono peraltro pochi, 
raggruppati tra il primo e il quinto capitolo della Genesi (1,26 – 5,5), laddove i celebri 
passaggi tra il secondo e il quarto (2,4b – 4,26) derivano perlopiù dalla versione 
jahwista. Eva non muore, dopo il quinto capitolo della Genesi si eclissa senza lasciare 
traccia (Lapidus Lerner 2007: 3-13), se non nell’immaginazione occidentale, dove la sua 
storia sembra essere sempre con noi. Rileggere il mito di Eva, riconsiderare cioè i testi, 
primari e secondari, antichi e moderni nei quali la figura è al centro dell’attenzione, 
non significa allora solo interpretarli, ma anche riesaminare certi assunti 
convenzionalmente validi derivanti dall’abituale esegesi di questo personaggio. In casi 
del genere la routine degli studi letterari porta solitamente a svelare i riferimenti e le 
allusioni alle fonti antiche che, si sa, danno ben altro peso alla produzione moderna. 
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priorità e far tornare indietro nel tempo i testi contemporanei ad aggiungere sostanza 
e profondità all’originale biblico e alla sua stratificata e secolare lettura. 
Se la letteratura moderna si è assunta in larga misura e più o meno 
intenzionalmente il compito di riscrivere la Bibbia nel segno della contemporaneità, la 
poesia femminile ebraica di lingua tedesca del XX secolo non è certo inferiore al libro 
sacro della tradizione giudeocristiana quanto a ricchezza e pluralità di significato: qui 
ogni parola, frase o verso, pur mancando dell’imprimatur del testo canonico, è di 
biblica complessità. La polisemia abbonda infatti nella storia primordiale che ci viene 
narrata nella Genesi – il racconto della creazione dell’uomo e della donna ne è solo un 
esempio saliente. Il mito biblico dell’origine, tanto spesso citato come fonte di ogni 
verità sulle relazioni umane di genere, è in realtà piuttosto oscuro (Stern 1988: 145), 
per nulla trasparente. Proprio in tal senso la figura di Eva costituisce nell’opera di Rose 
Ausländer un’immagine poetica potente ed evocativa che ci riporta indietro nel 
tempo, rimanda ai testi biblici, alla loro lettura nei secoli e consente approcci 
alternativi ed originali all’interpretazione. Come donna che scrive l’autrice di 
Czernowitz affronta una sfida diversa, perché della cultura letteraria governata dalla 
legge del padre non è l’erede, ma l’outsider. Il suo ‘revisionismo biblico’ si fonda perciò 
sulle tre componenti del sospetto, del desiderio e dell’indeterminatezza. La poetessa 
gode della “generosità interpretativa” (Fish 1986: 230) dei testi biblici che scava in 
profondità con partecipazione esegetica per portare alla luce i tesori seppelliti con essi 
e continuare così idealmente il progetto del midrash (Lapidus Lerner 2007: 2).1 
                                                 
1 A partire dalla fine degli anni ‘80 del XX secolo il midrash è stato notoriamente al centro di un ampio 
dibattito all’interno della comparatistica, per la quale è venuto ad incarnare precisamente quell’ordine 
del discorso letterario cui aspira da tempo molta critica: un discorso che evita la contrapposizione 
dicotomica di letteratura e commento, che si colloca in un denso spazio intermedio tra testo ed 
interprete, nella terra di nessuno confusa e grigiastra tra esegesi e opera e vede l’interpretazione come 
gioco aperto più che spiegazione definitiva e chiusa, come estensione del significato e 
contestualizzazione contemporanea di un testo piuttosto che sede deputata all’arbitrato di un’originale 
intenzione autoriale. L’esegesi ebraica classica è così diventata il modello di un’ermeneutica alternativa 
capace di rimpiazzare gli esemplari occidentali correnti. (Stern 1988: 134) Alcuni teorici sono persino 
arrivati ad invocare il midrash come precursore (in senso più spirituale che storico) della più recente 
teoria letteraria poststrutturalista, in particolare della decostruzione con la sua critica del logocentrismo 
e della metafisica della presenza. (Stern 1988: 132) Il midrash non può certo esser letto come riscrittura 
di Derrida, Lacan o Jabès, perché la sua interpretazione multipla ha poco a che vedere con la nozione 
d’indeterminatezza; tuttavia l’indeterminatezza rimane comunque un’importante categoria per 
comprendere la lettura contemporanea del midrash che ha ispirato il presente articolo, la cui indagine 
tocca solo frammenti di un corpus immenso di studi e tradizioni. Con indeterminatezza non s’intende 
nichilismo, pura e semplice relativizzazione o negazione del significato come presenza infinitamente 
differita o non presenza, ma “sottrazione, modificazione, elaborazione di significati precedenti” 
(Hartman 1980: 270), abilità di pensare in maniera estensiva più che rappresentativa (Osborne 2007: 22). 
In tal senso il progetto midrashico continua nella produzione di Rose Ausländer: non come riferimento a 
fonti midrashiche, non come mera rappresentazione di temi o concetti biblici attraverso la loro 
spiegazione ultima o la narrazione poetica di nuovi racconti genealogicamente ricostruibili, ma come 
estensione del testo della Scrittura al mondo e risposta alle sue lacune, ai suoi silenzi e alle sue 
ambiguità in un contesto assolutamente contemporaneo, nella piena consapevolezza della 
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Fondamentale è infatti nel giudaismo la relazione tra testo e commento, laddove 
quest’ultimo diventa una forma autorizzata di pensiero tanto estrosa quanto 
produttiva (Scholem 1984). Ricerca del significato e dimensione della creatività sono 
tratti distintivi del composito, eteroglossico mondo del midrash, “in un intreccio tra 
realtà e Scrittura in cui l’uomo è costantemente chiamato a misurare il proprio operato 
e i propri sentimenti” (Momigliano 1996: 145). Le sue elaborazioni interpretative sono 
il risultato parafinzionale di un rapporto insieme audace ed intimo con la Bibbia 
(Hartman 1994: 342). L’insoddisfazione rispetto all’apparenza testuale non produce 
però una scrittura nuova, porta piuttosto alla ricerca temeraria di più originale 
nell’originale, più storia, più parole nelle parole (Hartman 1994: 344-345). Tutto ciò che 
può essere caratterizzato come indeterminato, lacune od oscurità, vengono 
enfatizzate prima di essere ‘risolte’ da un davar (interpretativo o interpolativo) dopo 
l’altro: per il midrash la Scrittura è sempre essenzialmente e profondamente 
polisemica. 
Se storicamente le interpretazioni (cristiane come rabbiniche) hanno prodotto 
testi androcentrici ed occasionalmente misogini2 che sembrano affondare le loro radici 
nella cultura patriarcale nella quale sono stati originariamente scritti, la natura senza 
tempo del testo della Genesi si apre ai molti potenziali significati forgiati al punto di 
congiunzione tra testo e realtà, a prescindere dall’intenzione autoriale. Sono 
precisamente le possibilità esegetiche inerenti al testo, ma disattese, che interessano 
Rose Ausländer. Alla ricerca di una diversa identità femminile la poetessa, erede di una 
tradizione rabbinica dell’interpretazione, che, malgrado le sue ambivalenze, vede Eva 
perlopiù come la fonte dei mali della società, e di un ambiente di tradizione cristiana 
che individua in lei l’antitesi della Vergine Maria, riformula così la domanda del terzo 
capitolo della Genesi (3,9: “Adamo, dove sei?”) e, andando alla midrashica ricerca3 di 
nuovi significati all’interno del racconto, chiede: “Eva, dove sei?” 
L’autrice, ben al di là di un femminismo mimetico e di ogni sua ingenua 
affermazione di improbabili vantaggi genetici4, mette così in questione la dominante 
prospettiva di Adamo e l’assolutizzazione dello spirito (maschile) senza però adottare 
simmetricamente una prospettiva esclusivamente femminile. L’inversione 
demitologizzante dei ruoli e del rapporto patriarcale tra i sessi con la conseguente 
rivalutazione della donna, il cui modello è appunto il mito di Eva reinterpretato, ricorre 
in molte poesie di Ausländer. I versi della poetessa non costruiscono però un sistema 
di senso antropologicamente stabile5 che garantisce consolazione e vita in un mondo 
ostile, ma ricordano piuttosto “un modello dimenticato dell’essere umano”, uno che è 
                                                 
2 Cfr. GenR XVII: 8, XVIII: 2 e sull’argomento Teugels (2000: 122-125). 
3 In tal senso il presente contributo articola una tesi del tutto originale e ben lontana da quella di 
Maria Behre (2005). 
4 Diversamente da quanto si è finora affermato sull’autrice; cfr. in tal senso Bower 1994; 
Kristensson 2000: 332-333. 
5 Al contrario di quanto afferma Josef Billen (2000), che, come la maggior parte dei critici, fa di 
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“impregnato di esperienza storica della perdita” (Behre 2005: 37).6 Il perdono, facoltà 
divina per eccellenza, è in tal senso qui un’opzione umana – quella di Eva appunto: 
“Daß sie der Herr in seinem Zorn / verfluchte – sie verzieh es ihm.” (W 1: 234; “Che il 
Signore nella sua ira la / maledisse –  lei glielo perdonò”) La sua interpolazione ed 
estensione lirica della Genesi autorizza così una creatività femminile che non è in 
competizione con quella divina7 ed include nella riscrittura della storia del mondo uno 
scetticismo autoriflessivo verso tutte le storie. Ausländer non ci porta sulla soglia della 
casa degli spettri della cultura per esortarci ad entrare; ci aiuta piuttosto con la luce 
della sua poesia a trovare la strada per uscirne verso gli alberi e il cielo, il mondo fuori 
di essa. 
In tal senso l’Eva dell’autrice non è né ontologicamente ritardata né colpevole, 
ma innocente e saggia; Jahweh è un miraggio di divinità, la proiezione di un superego 
maschile vendicativo e geloso: la difesa della prima donna si oppone alla fede nel mito 
che la tradizione interpretativa paolina assume e ci suggerisce altri giardini immaginari 
sufficientemente robusti e difesi da resistere all’Eden e alla Legge del Padre. Anche 
laddove il componimento è sostanzialmente aderente al racconto della creazione del 
secondo e terzo capitolo della Genesi, come nella poesia “Eva” (W 2: 44), la donna è 
così al centro della storia, la creatura più matura, mentre Dio e Adamo hanno un ruolo 
subordinato: 
 
Sie gab ihm eine Aprikose, 
die duftete nach Mittagsruh. 
Dann warf sie eine Rose  
wie einen Ball ihm lachend zu.  
 
Er ließ sie fallen. Aus dem Stengel  
hob sich die Schlange, schlank und schlau.  
Sie glitt zu ihrem Lieblingsengel,  
dem Apfelbaum und bot der Frau 
 
den Apfel an. Sie stand im Bann, 
rot roch der Apfel in der Hand.  
Sie aß und gab den Rest dem Mann,  
erkannte ihn und ward erkannt. 
 
Mit Adam fand sie sich im Korn.  
Der Sonne roter Apfel schien.  
Daß sie der Herr in seinem Zorn  
verfluchte – sie verzieh es ihm.8 
                                                 
6 Ad un risultato simile arriva anche Claire de Oliveira (2003) nel suo saggio sulle figure femminili 
di Rose Ausländer sulla base di un’analisi intertestuale che considera soprattutto il contributo della 
letteratura rumena. 
7 In tal senso si articola invece l’interpretazione di Kristina von Held (2001: 199), che vede nella 
presenza della figura di Eva nell’opera di Ausländer una riflessione dell’autrice sul suo stesso ruolo di 
poetessa. 
8 ”Lei gli diede un’albicocca, / che profumava di siesta. / Poi lei gettò una rosa / come una palla a 
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Rispecchiando e moltiplicando quella che è tradizionalmente considerata l’azione 
centrale della Genesi, vale a dire il morso dato al frutto proibito e la sua offerta ad 
Adamo, Ausländer la apre a nuovi significati, non solo facendo presagire gli eventi 
successivi, ma anche destabilizzando le aspettative del lettore e la sua precedente 
conoscenza del mito. 
Già il frutto mediterraneo dell’albicocca, menzionata nel primo verso, inserita nel 
contesto del riposo pomeridiano (“Mittagsruh”) fornisce un’indicazione 
spaziotemporale inusuale e diffonde sinesteticamente un aroma assai seducente 
perché “profumava di siesta” (“duftete nach Mittagsruh”). Si crea così un’aspettativa 
che sa di buono, la gioiosa attesa di un evento a cui allude il profumo dell’albicocca. Il 
frutto connota infatti il testo attraverso l’associazione alla percezione visiva del suo 
colore e della sua forma, a quella aptica di una superficie vellutata, a quella olfattiva di 
un profumo dolciastro nonché ad una simbologia sessuale femminile, qui chiaramente 
presente nel rimando multisensoriale all’apparato genitale nell’immagine del nocciolo 
e della polpa che lo circonda. “Mittagsruh” è poi una parola composta che unisce il 
verbo sostantivato “ruhen” (riposare) ad un’unità lessicale che qui funge da 
complemento di tempo. La ‘pennichella’ viene così caratterizzata e riferita alla vera 
protagonista della scena: “lei” (“sie”) si serve di tutto il suo fascino femminile, “dà a lui” 
(“gab ihm”) “un’albicocca” e lo seduce col promettente profumo del frutto. 
L’eccitazione è dunque – anche dal punto di vista formale – nell’aria, la voglia di siesta 
risvegliata. Ciò che durante il riposo si svolge viene discretamente suggerito dal 
carattere onomatopeico della radice “-ruh” nonché dal punto alla fine del verso. La 
scena fin qui descritta serve così a connotare la luce del sole nell’ultima strofa. La 
calura meridiana corrisponde alla passione che accende gli animi in un tempo maturo 
e appetitoso come un’albicocca. In questo quadro il bel serpente9 appare come la 
personificazione del vero desiderio di Eva, che ella realizza, assaggiando il frutto 
proibito e offrendolo ad Adamo da vera compagna con gesto di puro amore, per 
risvegliare in lui la vita reale ed autentica. 
È noto che la tradizione ha fatto spesso ricorso al concetto di ‘ēzer (aiutante) per 
giustificare la subordinazione della donna. Quest’idea non si concretizza qui nel senso 
dell’inferiorità, in realtà lontano da quello biblico (Trible 1978: 73). Il termine di 
accompagnamento kĕnegdô specifica del resto precisamente la corrispondenza tra 
femminile e maschile come non gerarchica e il ruolo di “idonea controparte” (Meyers 
1988: 85). La traduzione lirica di Ausländer ben coglie il ruolo attivo che l’ ‘ēzer come 
tale gioca: una compagna è semplicemente tale, mentre chi aiuta fa – cioè agisce, 
“sostiene stando accanto” (Alter 1996: 9), soccorre, salva, libera. Eva getta così una rosa 
ad Adamo: il profumo riprende quello dell’albicocca, laddove il fiore sta per la bellezza 
femminile, che è altrettanto effimera. Vuole essere coltivato e curato, dipende dunque 
                                                                                                                                                  
suo angelo preferito, / il melo e offrì alla donna // la mela. Lei era incantata, / rossa odorava la mela nella 
mano. / Lei mangiò e diede il resto all‘uomo, / lo conobbe e fu conosciuta. // Con Adamo lei si trovò nel 
grano. / La mela rossa del sole splendeva. / Che il Signore nella sua ira la / maledisse - lei glielo perdonò.” 
9 Su una diversa interpretazione del serpente ha già detto l’essenziale Maria Behre (2005) 
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dalle attenzioni del giardiniere (del compagno), ma ha nel contempo carattere, sa quel 
che vuole ed è capace all’occorrenza di difendersi (con le spine). Nella metafora del 
fiore si allude dunque alla donna ed alla sua emancipazione da un protettore come dal 
ruolo che la tradizionale lettura della Bibbia le ha assegnato. La sola risposta di Adamo 
è del resto la sua non volontà o incapacità di partecipare allo scambio – fa cadere il 
fiore: “Er ließ sie fallen.” Qui, nell’unica frase della poesia che pone l’uomo nella 
posizione di soggetto, egli non risponde. Non a caso la scelta della parola “erkennen” 
(“conoscere”) nell’ultimo verso della strofa, enfatizzata dalla ripetizione e dal passaggio 
dalla forma attiva a quella passiva, costituisce una forte appropriazione femminile del 
verbo biblico tradizionalmente espressione del dominio (sessuale) dell’uomo sulla 
donna. 
Un altro aspetto sottile e ancor più significativo della rilettura e riscrittura che la 
poetessa fa della Genesi è evidente nell’uso dei nomi. Il nome Eva appare solo nel 
titolo, ma non nella poesia, dove l’uso abbondante del pronome di terza persona 
femminile “sie” crea uno scivolamento della referenza e suggerisce un’identità 
condivisa tra Eva, la rosa e la serpe (la parola “Schlange”, “serpente” è infatti femminile 
in tedesco). Per interpretare l’assenza del nome proprio occorre così tornare al modo 
in cui questo si presenta ed è utilizzato nella Genesi. Appare solo una volta alla fine 
della storia e viene usato per primo da Adamo, che chiama così la donna dopo che 
entrambi sono stati espulsi dal giardino (Gen 3:20). Il privilegio maschile di dare un 
nome alla donna come agli animali lo riveste di un’autorità linguistica e culturale che 
dipende dalla sua precocità ontologica e la conferma. Benché la differenza tra i sessi 
sia legata alla creazione della donna, la sua ritardata entrata in scena la subordina 
all’uomo nel progetto iniziale della storia e della cultura. Eva è l’oggetto e non il 
soggetto dell’attività simbolica. Viene chiamata prima “donna”, ishah, per il fatto di 
esser stata presa dall’uomo; poi Eva, Hawwah, “perché”, come ci spiega la narrazione, 
“era la madre di tutti i viventi”. Il mito realizza ed autorizza, anzi sacralizza 
l’appropriazione della cultura da parte del maschio. In tal senso l’appellativo riservato 
alla donna diventa il segno della sua domesticazione.10 Ausländer cerca di cancellare 
l’attribuzione di una secondarietà alla donna, invertendo i ruoli; usa perciò come 
soggetto sempre il pronome generico di terza persona femminile “sie” in tutte le 
prime tre stanze della poesia e solo una volta quello maschile “er”, introducendo poi 
improvvisamente il nome “Adam” all’inizio dell’ultima, in parallelo al primo uso del 
nome Eva nella Genesi (3:20). 
                                                 
10 Nella traduzione tedesca Eva è molto più chiaramente legata al regno della riproduzione 
umana che nell’ebraico originale. L’etimologia del nome è del resto controversa. Si pensa generalmente 
che sia da ricollegarsi alla parola ebraica ‘haj per vita. Phyllis Trible (1978: 133) vede in questo legame 
dell’ironia in quanto istituzionalizza l’oppressione della donna. Altri hanno sottolineato come la parola 
aramaica ‘hiweja per serpente sia una possibile fonte per un gioco di parole (Schüngel-Straumann 1991: 
50-51). Secondo John A. Phillips (1984: 40-41) il nome ‘hawwah deriva dal verbo essere, cioè dalla stessa 
radice della parola usata per riferirsi a Dio, Jahweh. Il nome ‘adam, d’altra parte, deriva dalla parola per 
terra o suolo, ‘adamah. Le ambiguità del testo biblico sono state da tempo portate alla nostra 
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La qualifica di “madre di tutti i viventi” ('em kol-hay) si concretizza poi qui 
nell’ampio e profondo legame della donna con la vita attraverso il suo essere così 
com’è e va ben oltre la concreta riproduzione di se stessa e del compagno. Ricevendo 
la segreta conoscenza delle polarità del bene e del male dal rettile, Eva e la sua 
progenie entrano nel regno della mortalità e ciò viene descritto come un evento 
auspicabile, assolutamente desiderabile. L’autrice evita così la suggestione 
naturalistica di una possibile compensazione della finitezza come punizione con la 
riproduzione e resiste al fascino di un concetto della vita sovraindividuale, che 
prescinde in modo astratto dal singolo soggetto e dalla sua dignità umana. In “Die 
Vermittlung” (2: 58) il composto “Schlangentochter”, che si riferisce insieme alla serpe 
come creatura di Dio e ad Eva come figura di figlia, stabilisce una genealogia lineare 
dalla serpe ad Eva e così ad ogni essere vivente. L’animale che cambia pelle per tutta la 
vita, tradizionalmente simbolo di vita e morte, diventa qui metafora della revisione in 
generale, nel testo e nella vita, riassumendo in maniera emblematica le aspirazioni di 
Ausländer come donna ed autrice ebrea. Rifiuta così l’interpretazione patriarcale 
negativa e cristiana tradizionale che ravvisa nella connessione tra la serpe ed Eva il 
male o satana (Phillips 1984: 44-45, 57-59). La parola “Vermittlung”, enfatizzata perché 
titolo, racchiude in sé invece il grande insegnamento della bestia, che prende il posto 
delle maledizioni dell’Onnipotente e della cacciata dal paradiso. La mortalità non è più 
una punizione di Dio padre (Gen. 3,23-24), ma è diventata una riuscita “mediazione” e 
“trasmissione” (questo il significato della parola) di preziosa conoscenza e vita reale: 
 
Gott gab ihnen seinen Garten 
immergrüner Lebenszeit 
Tiere Früchte aus dem Vollen 
die durchsonnte Ewigkeit. 
 
Gab sich selbst in jedem Obstbaum 
bis auf einen: die Gefahr 
seinen Zwiespalt zu erfahren 
war zu groß – er liebte das Paar. 
 
Nur die Schlangentochter kannte 
das Geheimnis das Verbot 
die Langeweile der Geschöpfe 
die Erlösung durch den Tod. 
 
Die Vermittlung war gelungen 
auch des Engels Feuerzorn 
und sie lagen engumschlungen 
menschenklein allein im Korn.11 
 
                                                 
11 “Dio diede loro il suo giardino / di vita sempreverde / animali frutti in abbondanza / la 
soleggiata eternità. // Si diede in ogni albero da frutto / meno uno: il pericolo / di provare il suo conflitto 
/ era troppo grande – amava la coppia. // Solo la figlia della serpe conosceva / il segreto il divieto / la 
noia delle creature / la liberazione della morte. // La trasmissione era riuscita / anche l’ira accesa 
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Nella lirica “Daß jeder teilhabe” (W 2: 86, “Che ognuno partecipi”) la poetessa assegna 
infatti ad Eva il compito di usare la mela come esca, pescare la luna dall’albero e 
disseminare il sogno peccaminoso: “Eva den Apfel als Köder / angelt den Mond aus 
dem Baum / teilt und verteilt ihn daß jeder / teilhab’ am sündigen Traum.”12 Questa 
incombenza è come ingigantita dalla triplicazione della radice “teil” nei due versi finali 
della poesia, dove l’autrice, proprio nel segno della “mediazione” e “trasmissione” 
(“Vermittlung”) rimpiazza seduzione (“Verführung”) e espulsione (“Vertreibung”) dal 
paradiso con l’idea della divisione e condivisione (“teilt und “verteilt”). Triste è così l’era 
che succede ad Eva e nella quale ella è assente, l’“Evalose Zeit” del volume postbellico 
Blinder Sommer (W 5: 58), che si rispecchia nella crescente assenza e ironica 
sostituzione della prima donna: il volto di Adamo, solo, è lunare, pietrificato, vecchio e 
senza vita; la sua bocca è ormai vuota, priva di quelle parole che hanno negato alle 
donne facoltà e diritti: 
 
In der Mondsubstanz 
aus geborgtem Licht 




hängen im Eis 
der Mund vergilbt 





in die evalose Zeit13 
 
Eva era invece letteralmente saltata fuori dalla costola di Adamo per amarlo, liberarlo 
dall’eterna ignoranza e renderlo mortale (“Adam”, W 8: 98): 
 
Tiere 
zahm auch die wilden 
Blumen Früchte 
vom Geist erdacht 
gewillt ihm zu dienen 
 
Lebendige Luft 





                                                 
12 “Che ognuno partecipi / Eva la mela come esca / pesca la luna dall’albero / la spezza e la 
distribuisce che ognuno/ partecipi al sogno peccaminoso.” 
13 “Nella sostanza lunare / di luce celata / abita lo sfatto / volto di Adamo // Le gote / cadono nel 











hatte noch nicht begonnen 
da zu sein 
 
bis die Gefährtin 
aus seiner Rippe 
sprang 
um ihn zu lieben 
und 
sterblich zu machen14 
 
Nella sua riscrittura del controverso passaggio della Genesi sulla creazione della donna 
(2.21-23) Ausländer segue la rappresentazione jahwista di Eva come “derivato secondo 
della creazione” (Behre 2005: 32), ne cambia però le implicazioni in maniera eclatante. 
Eva non è più l’oggetto passivo dell’atto generativo, ma ne è l’iniziatrice. Mentre la 
creazione divina del mondo nel participio passato passivo “vom Geist erdacht” 
(“concepito dallo spirito”), che rimuove Dio dalla posizione di soggetto, conferisce 
all’opera dell’Onnipotente un carattere senza vita ed astratto, la creazione di Eva 
attraverso la forma attiva del verbo (“sprang”, “saltò”) – enfatizzata dalla sua isolata 
comparsa nel terzo verso dell’ultima strofa – è un atto concreto di ontogenesi 
autonoma. Sebbene ciò possa essere letto in relazione (ancillare e subordinata) 
all’uomo e a mero completamento della sua esistenza, resta il fatto che Eva, davvero 
ēzer kĕnegdô, non solo dà inizio alla sua comparsa, ma dà anche ad Adamo la sua 
identità di uomo15, lasciando a Dio la sola creazione dell’Eden, come si legge anche 
nella poesia “Hunger“, tratta da 36 Gerechte: “Herr erlaub mir / die Sünde // (Aus deiner 
Rippe Eden / Adam aus meiner)“ (W 5: 139).16 Nella Genesi Eva viene ad esistere 
doppiamente mediata dall’autorità maschile: in primo luogo da Dio, autore di tutta la 
creazione, e in secondo luogo da Adamo, che è a lei preesistente ed ha un dialogo 
antecedente e diretto con la divinità. La collaborazione di Dio ed Adamo inverte la 
gerarchia ontologica madre / figlio data dalla procreazione biologica in quella padre / 
figlia. Alla lettura della rappresentazione biblica della prima donna come inessenziale 
all’uomo, nel quale si sono incarnati invece lo spirito divino e la sua forza generativa, la 
poetessa contrappone la sua visione di una Eva che, grazie al semplice morso dato ad 
un frutto, incarna l’impulso, l’anelito all’amore e al godimento dei piaceri terreni, 
sensuali, come pure alla conoscenza spirituale ed etica. 
                                                 
14 “Animali / mansueti anche quelli selvatici / fiori frutti / concepiti dallo spirito / disposti a servirlo 
// aria piena di vita / uccelli in abbondanza // Tutto // Ma / Adamo / ignorante eterno / ignorante solo / 
non aveva ancora iniziato / ad esistere // finché la compagna / dalla sua costola / saltò fuori / per amarlo 
/ e / renderlo mortale”. 
15 Nella Genesi (2.21-23) la parola ‘adam scompare e l’uomo come differenziato e già uguale alla 
donna (‘ishah) è da ora in avanti chiamato ‘ish (Trible 1978: 98). Cfr. anche Schüngel-Straumann (1991: 
49), Sarah (1992), Bal (336) und Buber und Rosenzweig (1976: 14). 
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Tale desiderio femminile è stato collegato storicamente nella cultura occidentale 
alla caduta della razza umana e usato per giustificare la soppressione simbolica della 
donna. Nella seconda parte di “Herkulanischer Tag” (“Giornata Ercolanese”) Ausländer 
allude proprio a questa ambigua e minacciosa eredità: 
 
Sonderbar daß wir noch nicht 
Verwunden haben den Garten 
und unser Blut nicht 
den Verlust des Monds 
 
Sonderbar daß aus der Schrift 
der verbotene Baum noch 
herüberwächst 
und uns droht 
weil wir wissen wollen17 
 
Si ritrovano qui nel legame tra sangue e luna i due filoni dell’eredità di Eva ben 
presenti anche in altre poesie: la vita come definita dalla mortalità da una parte e 
l’impulso a creare nuova conoscenza dall’altra. L’interpretazione cristiana, tutta 
concentrata nel detto di Tommaso d’Aquino, per cui Eva sarebbe “la seconda nella 
creazione, la prima nel peccato”18, differisce del resto sensibilmente da quella ebraica, 
che pone l’accento non solo sugli aspetti negativi della trasgressione di Eva e le sue 
conseguenze, ma anche su quelli positivi: libera volontà e moralità come risultato di 
una scelta matura (Sarah 1992: 45). Nella lirica di Ausländer la peccaminosità si 
riaggancia così alla conoscenza della polarità del tutto (come si è già visto nella lirica 
“Die Vermittlung”), condiviso attraverso il linguaggio e la differenziazione che 
comporta. In tal senso la poesia “Sünder” (W 13: 77, “Peccatori”) descrive il richiamo 
sensuale del frutto proibito come pure l’effetto del suo consumo, cioè la capacità di 
vedere finalmente, ribaltando il senso della caduta ed esortando al peccato:  
 
Noch nicht ganz 
Vergessen 
das Paradies 
wo wir sündlos waren 
 
Schön und süß 
der Apfel 
                                                 
17 “Strano che ancora non / abbiamo superato il giardino / e il nostro sangue / la perdita della 
luna // Strano che dalla Scrittura / l’albero proibito ancora / cresca fin da questa parte / e ci minacci / 
perché vogliamo sapere”. 
18 Cfr. 1 Tim 2,11-14: “La donna impari in silenzio con ogni sottomissione. Poiché non permetto 
alla donna d’insegnare, né d’usare autorità sul marito, ma stia in silenzio. Perché Adamo fu formato il 
primo, e poi Eva; e Adamo non fu sedotto; ma la donna, essendo stata sedotta, cadde in trasgressione”; 
cfr. Schüngel-Straumann (1997: 26), che sottolinea anche (16-17) come Tommaso d’Aquino abbia 
ricavato la subordinazione della donna dall’antropologia di Aristotele, secondo il quale l’uomo – prima 
della scoperta dell’ovocita femminile nel 1827 – nell’atto riproduttivo dà la forma spirituale nella 
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sein Saft hat uns 
sehend gemacht 
 
Laßt uns Sünder sein 
verbotene Worte lieben 
und Menschen 
unter drohendem Himmel19 
 
Eva viene perlopiù collegata al terzo capitolo della Genesi e al racconto del peccato 
originale. Il narratore non dà però la risposta che la tradizione ha trovato; soprattutto 
la causa del peccato e della colpa non viene attribuita alla donna, i concetti relativi non 
vengono qui nemmeno definiti, essendo introdotti solo più avanti dal quarto capitolo 
(con la comparsa di Caino e Abele). L’esegesi biblica femminista ha dimostrato fin 
dagli anni ’60 del XX secolo che un’interpretazione della Genesi senza pregiudizi non 
fornisce praticamente nulla per i successivi fraintendimenti e la colpa addossata alla 
donna. I racconti biblici non negano certo la loro origine in una società patriarcale. Ciò 
però non può esser rimproverato a chi li ha redatti, ma tutt’al più a chi li ha poi 
commentati. Contrariamente a tutte le successive demonizzazioni il narratore jahwista 
– per quanto gli è stato possibile – ha rappresentato la donna come compagna 
dell’uomo. 
In tal senso la positiva reinterpretazione del peccato originale come volontà di 
conoscere ed insieme come volontà di riconoscersi in ciò che è terreno e vitale 
decostruisce nella poesia dell’autrice di Czernowitz da una parte il mito della donna 
come peccatrice e la sua nota demonizzazione come prostituta, strega, sirena, vampiro 
o vamp, mentre descrive dall’altra una femminilità nella quale sensualità e corporeità 
si uniscono a spirito e ragione come pure ad un istinto irrefrenabile 
all’autodeterminazione e all’autonomia. Eva si libera così del ruolo di complice 
involontaria della corruzione dell’umanità tradizionalmente ascrittole per diventare, 
grazie alla forza propulsiva della sua felix culpa, simbolo di autentica creatività 
culturale. Già la filosofia dell’idealismo tedesco aveva visto il peccato originale, meno 
la figura di Eva, in una prospettiva di liberazione che rende l’evento positivo. Secondo 
Kant è l’emancipazione da una colpevole, voluta minorità; per Herder è il divenire 
linguaggio; per Goethe l’andare contro la morte alla disperata ricerca di conforto 
(Marquard 1981; Koch 1997; Metzger 1959). La figura dialettica bonum per malum 
torna nell’opera di Ausländer come il proseguimento di una positivizzazione 
immanente ad un sistema di interpolazione e parziale riscrittura dell’originale biblico: il 
peccato originale e l’espulsione dal paradiso sono condizione della libertà e della 
storia; la maledizione una benedizione; la creatio prima, la genesi nell’esser figlia di Dio 
diventa creatio continua, incessante emancipazione come principio di ogni vera 
umanità. 
Se l’augurio del Faust goethiano era quello di poter fermare con un imperativo 
un istante compiuto e perfetto (v. 1699: “Verweile doch! Du bist so schön!”, “Fermati 
                                                 
19 “Non ancora tutto / dimenticato / il paradiso / dove eravamo innocenti // Bella e dolce / la mela 
/ il suo succo ci ha / resi vedenti. // Lasciateci essere peccatori / amare parole proibite / e gli umani / 
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dunque, sei così bello!”), la poetessa abbandona ogni velleità classicista di 
perpetuazione di un momento divino per consegnarsi incondizionatamente al ritmo 
del tempo che scorre e al peccato. Il nunc stans come esperienza di onnipotenza non 
ha più nessun fascino. Ricuperando ancora una volta diversi motivi della Genesi, come 
l’albero e il serpente, Ausländer s’inserisce nel testo biblico fino ad estendere la 
polarità di vita e morte a Dio, intitolando e concludendo una sua poesia con 




Gott stirbt und lebt 
weiß 
der ihn einatmet 
 
Überall  
wächst ein Baum 
um den 
die schöne Schlange 
sich windet 
 
Du kennst  
das Apfelwort 
 






L’invito è dunque quello a seguire le orme di Eva e fare ciò che è proibito. Questo 
significa non rassegnarsi confortevolmente alla Legge del Padre, alle regole del 
linguaggio e della società, ma continuare ad infrangerle per creare una nuova 
espressione molteplice e sfaccettata: “la parola della mela” (“das Apfelwort”). Non a 
caso i versi che l’autrice dedica alla prima donna presentano al lettore un lessico molto 
impegnativo che evoca sempre dietro alla sua apparente semplicità tutto il non detto 
e rinvia parola per parola ad ipotesi di significati sempre diversi, a volte tra loro 
contrastanti. Nell’opera dell’autrice un vocabolo dimostra la propria molteplicità e 
universalità non solo evocando ogni sua possibile accezione di senso, ma 
costringendo ad immaginare sfumature nuove ed impreviste. Si ritrova qui l’eredità 
del midrash e della sua più comune tecnica esegetica: la fede nell’omnisignificanza 
della Scrittura, nella pienezza di senso di ogni termine, lettera, non solo nel suo ampio 
contesto, ma in sé e per sé, porta all’atomizzazione, che motiva e potenzia ogni singola 
parola come se si trattasse di un nome. 
                                                 
20 “Che / ogni istante / Dio muore e vive / sa /chi lo inspira // Ovunque / cresce un albero / cui / il 
bel serpente / s’avvolge // Tu conosci / la parola della mela // Lasciaci essere mortali // Fare ciò che è 
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Il legame stabilito tra l’elemento formale, fonico o grafico, del segno linguistico e 
l'elemento concettuale può così essere modificato grazie ad un procedimento 
euristico che vede nel significante una combinazione di lettere e produce, se 
necessario per permutazione, un altro significante. C’è quindi un doppio movimento 
che mantiene il senso familiare (grammaticale) delle parole della Bibbia e suggerisce 
nello stesso tempo che una qualsiasi o anche tutte loro sono aperte ad una lettura 
diversa, divinatoria, biblica. L’idea della stabilità testuale si trasforma così in una 
fantasia di opposizione armonica, in cui il conflitto è letteralmente fruttifero e le parole 
(bibliche), una volta liberate dal loro contesto immediato, possono venir ricombinate e 
crescere in una nuova cornice come piante, portando dalla morte alla vita, anche se 
sono durissime (Stern 1988: 160). Proprio in questo senso si esprime l’autrice sul 
versante poetologico: 
 
Warum ich schreibe? 
 
Weil Wörter mir diktieren: schreib uns. Sie wollen verbunden sein, Verbündete. Wort mit 
Wort mit Wort. Eine Wortphalanx für, die andere gegen mich. Ins Papierfeld einrücken 
wollen sie, da soll der Kampf ausgefochten werden. Ich verhalte mich oft skeptisch, will 
mich ihrer Diktatur nicht unterwerfen, werfe sie in den Wind. Sind sie stärker als er, 
kommen sie zu mir zurück, rütteln und quälen mich, bis ich nachgebe. So jetzt laßt mich in 
Frieden. Aber Wörter sind keine fügsamen Figuren, mit denen man nach Belieben 
verfahren kann. Ich hätte sie mißverstanden, behaupten sie, sie hätten es anders gemeint. 
Sie seien nicht auf der richtigen Stelle untergebracht, murren sie. Scheinheilige, die 
friedfertig und unbewegt auf der weißen Fläche stehen. Das ist Täuschung. Hart sind sie, 
auch die zartesten. (W 15: 91)21 
 
L’autrice insiste sulla complessità della referenza, sull’ambiguità e sulla polisemia 
dialogando con la tradizione ebraica, cristiana ed occidentale in genere tra le righe 
della Scrittura, nelle fessure del testo della Genesi e nelle discontinuità che la sua 
esegesi lirica scopre. La sua poesia suggerisce così una trasformazione della storia (e 
della sua parafrasi) che torna indietro fino al nome della prima donna. Eva come 
“madre di tutti i viventi” è infatti colei che, parlando, cerca la comunicazione vera, 
anche quella con il serpente (che altera il senso delle parole con radicale scetticismo e 
di cui è “figlia”) e con la bestia, il demone in noi, che ella sa guardare dritto negli occhi; 
                                                 
21 “Perché scrivo? Perché i singoli vocaboli mi dettano: scrivici. Vogliono esser collegati, alleati. 
Parola con parola con parola. Una falange di vocaboli per me, l’altra contro di me. Vogliono entrare nel 
campo di carta, lì la battaglia deve essere combattuta fino alla fine. Mi comporto spesso in maniera 
scettica, non voglio piegarmi alla loro dittatura, le getto al vento. Sono più forti di lui, tornano indietro 
da me, mi scuotono e mi tormentano, finché non cedo. Così ora lasciatemi in pace. Le parole però non 
sono figure docili, con le quali si può procedere a piacimento. Le avrei fraintese, sostengono, 
intendevano dire altro. Non sarebbero state messe al posto giusto, brontolano. Ipocrite quelle che 
pacifiche e immobili stanno sulla superficie bianca. È un’illusione. Sono dure, anche quelle più tenere.” 
Nell’originale tedesco l’autrice si serve qui dell’importante differenza tra i due plurali di “Wort”, 
scegliendo “Wörter” (singoli vocaboli) e non “Worte” (parole tra loro connesse) a sottolineare la ricca 
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è soprattutto la donna che dà senso al mondo sondando senza paura e con grande 
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